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1 Qui lira cet ouvrage ne pourra que remercier ceux qui ont permis sa parution, sept ans
après  la  disparition  de  son  auteur.  Désormais,  les  auteurs  voyageurs  médiévaux
n’auront  que  plus  d’attrait  pour  leurs  lecteurs :  ils  sont  ici  réhabilités  dans  leur
expression,  leurs  styles  particuliers,  leurs  trouvailles,  leurs  rapports  vrais  et  leurs
inventions, pardonnés parce qu’expliqués dans leurs silences et leurs amplifications,
rendus plus proches par le dévoilement de leurs forces et de leurs faiblesses et, ce qui
n’est pas rien, ils sont placés de pair avec les globe-trotters des siècles suivants, quand
le récit de voyage devint un genre à lui seul. D’emblée, on ne doit pas cacher que c’est la
pensée et les œuvres de Paul Ricœur qui ont aidé l’A. à mener une réflexion qu’elle a
poussée presque à l’extrême pour la période. Il faudrait presque placer en tête de son
ouvrage ce qu’elle a écrit dans sa conclusion (p. 479) : « mieux vaut estimer [ces récits]
pour ce qu’ils disent que les condamner pour ce qu’ils ne disent pas ».
2 L’ouvrage est la présentation d’une habilitation, avec tout ce qu’il faut de sources (près
de cent récits), de bibliographie centrée sur le dit et l’écrit des auteurs voyageurs et
leurs sources, d’un index des auteurs anciens. De plus, ce qui ne gâche rien, la lectrice a
fort apprécié une rédaction d’une subtile élégance, un style délié, expressif, même si le
vocabulaire est souvent d’une exactitude un peu précieuse. Divisée en trois grandes
parties, de plus en plus longues, subdivisées en chapitres (les 11 chapitres sont en fait
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renumérotés à chaque nouvelle partie), et en sous-chapitres, et enfin en paragraphes, la
présentation un peu hachée est largement liée au désir de présenter le plus possible
d’exemples,  éclairés  par  de très  nombreuses  citations  dans  les  langues  originales,
toutes traduites… sauf l’italien. 
3 L’introduction, assez fascinante, rappelle que les récits de voyages, vrais ou fictifs, ne
sont pas propres au Moyen Âge finissant, et que leur qualité littéraire n’est qu’un des
sujets  sur  lesquels  s’interroger :  écriture  d’une  expérience,  expérience  enrichie  de
culture,  culture à destination d’un public,  public de futurs voyageurs,  voyageurs en
imagination ou vraiment sur le départ, départ réel ou fictif du rapporteur, rapporteur
au service  de lui-même ou d’autrui ?  Les  questions s’emboîtent  autour de mises  en
scène plus ou moins volontaires de l’auteur ou des compagnons et  rencontres qu’il
évoque. L’un, voyageur solitaire, ou devant compter avec un groupe, est face aux autres
des contrées abordées et également face aux lecteurs. Toute la recherche est ici une
tentative de cheminement logique et lucide dans un palais des glaces qui aurait une
entrée à l’Orient des croisades et une autre aux Antilles de C. Colomb, des diverticules
hispaniques et africains.
4 La première partie, « Frontières du récit viatique », aborde le sens du terme « voyage »
et  en  reconnaît,  de  suite,  les  risques  de  contamination  par  le  savoir  personnel  de
l’écrivain  et  son  projet.  On  peut  donc  poser  quelques  limites :  celles  de
l’événementiel (choix  d’un  héros  ou  d’un  groupe) ;  celles  de  la  sélection  des  objets
traités ; celle, si intrigante, de la réalité du voyage (ici le cas Jean de Mandeville est
évidemment  soulevé).  Le  récit  ne  peut  donc  qu’être  « polymorphe » :  il  visera  à  la
description géographique, il se nourrira des encyclopédistes, il se revendiquera comme
itinéraire, guide, instruction et distraction. C’est un genre « protéiforme » tout à la fois
par son désir de se poser en souvenir, de donner des connaissances et de participer à
l’édification  morale  du  lecteur,  en  direct  si  celui-ci  doit  prendre  la  route  ou  par
procuration. Chaque auteur montre des préférences, gens et mœurs, paysages, lieux
saints, anecdotes.
5 La seconde partie s’attache de plus près aux auteurs, à « l’identité du voyageur ». Des
exemples nombreux et non répétitifs, de Plan de Carpin à Nompar de Caumont et de
Gilles le Bouvier à Félix Fabri (ce dernier étant, bien sûr, le favori de N. Chareyron,
successivement  pèlerin  réel  puis  virtuel),  insérés  dans  des  chronologies  parallèles,
permettent de passer des missionnaires (Rubrouck) aux pèlerins, puis aux géographes
descripteurs (Bertrandon de la Broquière), enfin aux humanistes (Adorno). Ces auteurs
se « mettent en scène » avec tous les niveaux d’implication. Cette mise en valeur est
aussi  une  mise  en  danger,  celle  d’une  fabrique  des  héros  de  voyage  qui  s’auto-
présentent  en  pionniers  (Ca  da  Mosto,  le  « Marco  Polo  de  l’Afrique  noire »),  en
humanistes,  en  diplomates  (Contarini),  en  philosophe  (Barbaro),  en  explorateur  (C.
Colomb).  L’occidental  se  projette,  menant  ses  lecteurs  potentiels  avec  lui,  en
« voyageur-symbole » qui va aimer revivre et faire vivre ses aventures (quand l’œuvre
n’a pas sombré dans l’oubli !). On pourrait seulement se poser la question de savoir si
cette mise en valeur du voyageur écrivain est une « dérive typologique », titre de cette
partie, ou tout bonnement une nécessité du genre, si ce dernier dépasse le niveau d’un
pur itinéraire. 
6 Avec  la  troisième  partie  nous  entrons  dans  la  technique  narrative,  la « voix  du
narrateur »,  plus  familière  sans  doute  aux  littéraires  qu’aux  historiens.  Il  s’agit  de
donner à connaître, mais de qui à qui et quoi, et de sérier l’auteur, l’acteur, le lecteur
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(p. 173, à la suite des recherches de Jean Roudaut). Pas du tout ou à peine lisible dans le
simple  itinéraire  ou  le  routier,  la  communication  du  locuteur  au  destinataire
commence son effet quand interviennent le « Je », l’aveu du jeu narratif (« ce serait
trop  long  de… »),  ou  encore  un  discours  à  la  pédagogie  affirmée.  Dans  ce  dernier
domaine, Félix Fabri est encore un bon exemple parmi d’autres. Le destinataire peut
être entièrement sous-entendu et absent, mais l’auteur peut aussi le prendre à partie
(tel Adorno : « vous ne devez pas manquer de…, il faut voir…, prenez garde à …, on peut
penser  que… »,  etc.).  Plus  complexe  est  de  tenter  l’approche  d’un  narrateur  qui  se
dérobe  et  se  « masque ».  Il  peut  se  poser  en  simple  relai  d’autrui,  il  peut  être  un
Froissart en Béarn mettant en scène ses mémoires par un quasi « double ». Le récit peut
être prêté, en cours de chemin, à un tiers fiable ou non, à un questionneur jouant plus
ou moins l’innocent afin de faire passer l’incroyable : Tafur narre comment à l’audition
des pérégrinations de N. de Conti ‒ qu’il rapporte et met « en abyme » ‒ il rebroussa lui-
même chemin. En réalité,  un auteur,  afin de meubler son récit  de reporter,  rajoute
presque toujours de l’autre au sien et des notes vécues à des lectures : il est lui, tout en
englobant des acteurs réels ou imaginaires, voire en se présentant comme le simple
« scribe » d’une geste d’autrui (Belesta). 
7 La quatrième partie est une analyse plus précise de la manière de raconter le monde tel
que le narrateur veut le faire connaître. C’est sans doute la partie où N. Chareyron a
manifesté la plus fine perception, et même pratiqué une sorte de communion avec ses
sujets  d’étude.  Comment  l’auteur  transmet-il  les  sensations  corporelles  et  surtout
visuelles  d’un  monde  nouveau  et  souvent  étrange,  et  comment  arrive-t-il  à  faire
partager des réactions de plaisir et déplaisir, à trouver les mots pour décrire le vu, à
rendre la  durée.  Ici  triomphe l’échange entre le  passé et  présent connu,  sur lequel
s’appuyer pour comparer avec la découverte de l’ailleurs, un « tissage » plus ou moins
adroit  entre semblance et  dissemblance.  Le positif  (« c’est  comme ») alterne avec le
négatif (« ici,  il  n’y  a  pas  de… »).  Quand  les  balancements comparatifs  viennent  à
manquer,  soit  le  narrateur  entre  dans  le  jeu  du  totalement  insolite  (et  c’est  alors,
apparemment, un des débuts de l’orientalisme que nous dirions de bazar, ou encore du
mythe  du  bon  sauvage),  soit  il  perd  ses  mots  dans  l’indicible  et  c’est,  du  coup,  la
« démission devant l’objet » que les auteurs assument parfois, en refusant d’aller plus
avant dans la description (N. de Martoni devant le Nil, C. Colomb à Hispaniola, terre
rebaptisée d’un terme plus familier). Afin de ne pas se perdre, et les lecteurs avec eux,
entre  sensations  physiques  et  sentiment  d’étrangeté,  les  narrateurs  peuvent  avoir
recours  à  l’intervention  du  temps.  Le  récit  est  souvent  repris  en  main  par
l’intermédiaire d’une rigueur calendaire : journal de bord, chronique diariste, plus ou
moins serrés et réguliers. La monotonie des jours de désert peut ainsi devenir un cadre
de  vérité  pour  la  mesure  de  l’espace.  Un  enchâssement  de  récits  enchâssés  peut
ramener le mieux connu dans l’incertitude du présent raconté après le retour. Ce que
l’A. appelle les « temps croisés ». On avoue se perdre avec bonheur dans les exemples
égrenés.
8 La cinquième et dernière partie est la plus longue (le double des deux premières). On y
trouve,  à  côté  de  très  bons  passages,  quelques  redondances  avec  les  pages  qui  ont
précédé. Le début du premier chapitre, « La conquête du nouveau lexique », est à la fois
instructif et amusant : les mondes rencontrés ne sont pas seulement étranges par leurs
paysages, climats, religions ou coutumes, mais aussi par leur langue. D’où l’art de faire
passer  des  mots  nouveaux,  des  « xénismes »,  désignant  des  choses  jusqu’alors
inconnues, et par là même le talent de donner au texte son pesant de couleur locale,
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puissant moteur de l’imaginaire. On trouvera, en trente pages (p. 355-378), un éclairant
florilège sur 250 ans, y compris des tentatives de glossaires. On pourra passer plus vite,
ensuite,  sur la question, déjà plusieurs fois abordée, de la reprise des rédactions en
cabinet, avec l’aide des fort nombreux textes alors déjà connus : l’art de la compilation,
en la matière, n’est d’ailleurs pas propre au Moyen Âge finissant (qu’on songe au pillage
des guides de Mellin par Stendhal). L’évocation de ces véritables palimpsestes (Gérard
Genette) est ici ou mal placée ou, finalement, trop rapide : le cas de Mandeville avait été
déjà vu plus haut (d’après Ch. Deluz). Le dernier chapitre, comme il se doit, reprend la
question des raisons pour lesquelles il est devenu nécessaire d’avoir un héros, qu’il soit
le narrateur ou l’acteur, ou les deux confondus en un « nous », pour décrire l’ailleurs de
façon à la fois crédible et signifiante. Pourquoi « se raconter le voyage » (p. 416) ? Ici,
rappelant l’expression de P. Ricœur (« Il n’y a pas de récit neutre »), l’A. revient sur les
différences entre le pèlerinage, le « tour chevaleresque » et les diverses explorations de
conquête,  de découverte.  Le pèlerin et  son groupe se  ressentent  parfois  comme les
« Hébreux en Égypte », avec « l’Exode en filigrane » (p. 427). Les explorateurs donnent
généralement  des  opinions,  critiques  ou  louangeuses,  en  tant  qu’émissaires,
enquêteurs,  voire  simplement  commerçants ;  à  propos  de  leurs  rencontres  plus  ou
moins exotiques et de leur capacité de se fondre – ou non – dans l’ailleurs, ils peuvent
en écho suggérer une réflexion sur leur vision de leur pays d’origine. Le point de vue
sur l’autre, qui est aussi un regard plus ou moins conscient sur soi, est l’un des éléments
les plus ambigus du récit de voyage. 
9 Une fréquentation assidue des textes, une grande culture des théories de l’écriture et
des relations sociales, une empathie non dénuée d’humour et de recul pour les auteurs
et les voyageurs médiévaux, tout cela fait de ce livre plus qu’un testament, presque un
viatique pour les lecteurs d’aujourd’hui. On ne lira plus Victor Segalen, Nicolas Bouvier
ni, d’ailleurs, Henry James avec le même regard.
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